Lecon 10
Glinther Anders et 'obsolescence de 'homme

La menace nucléaire
1. Le délai. — C’est aujourd’hui que ces termes [fin du monde, apocalypse] prennent un sens
sérieux et non métaphysique ; depuis I'année zéro (1945), ils désignent pour la premiere fois
une fin réellement possible. [...] Nous ne vivons plus dans une époque mais dans un délai.

Le Temps de la fin, Paris, L'Herne, 2007, pp. 103 et 79.

2. La bombe n’est pas un moyen. — ... parce qu’elle est absolument trop grande. Le plus
petit de ses effets — si on I'utilisait — serait plus grand que n’importe quelle fin (politique ou
militaire).

L’Obsolescence de 'lhomme, sur I'éme a I'époque de la deuxiéme révolution industrielle
[1956], Ivréa, 2002, p. 277.

3. Le « décalage prométhéen ». L’homme est devenu plus petit que lui-méme. — Par rapport
a la quantité d’angoisse qui est notre lot, que nous devrions ressentir, nous sommes tout
simplement des analphabétes de I'angoisse. S'il fallait résumer notre époque en une
formule, la meilleure serait encore de la qualifier d’« époque ol I'angoisse est devenue
impossible ». [...] Un exemple : nous pouvons projeter aujourd’hui de détruire sur-le-champ
une grande ville et réaliser ce projet a l'aide des moyens de destruction que nous avons nous-
mémes produits. Mais nous représenter cet effet, concevoir vraiment de quoi il s’agit, nous
ne le pouvons en revanche que trés partiellement. Et pourtant le peu que nous sommes
capables de nous en représenter — un vague tableau fait de fumées, de sang et de ruines —,
est déja énorme, comparé a l'infime quantité de sentiments ou de responsabilité que nous
sommes capables de ressentir en pensant d une ville détruite. Chacune de nos facultés a
donc une limite au-dela de laquelle elle ne s’exerce plus ou au-dela de laquelle elle
n’enregistre plus de variations. — /bid., p. 295 et 298.

La honte prométhéenne

4. Le rejet de I'étre-né. — Ce matin, je crois bien avoir découvert la trace d'un nouveau
pudendum, d’un nouveau motif de honte encore inconnu dans le passé. Pour le moment, je
I'appelle « la honte prométhéenne », et j'entends par la « la honte qui s’empare de 'hormme
devant ["humiliante qualité des choses qu’il a lui-méme fabriquées ».

Jai visité avec T. une exposition technique que I'on venait d'inaugurer dans le coin. T. s’est
comporté d’'une fagon des plus étranges, si étrange que j'ai fini par l'observer, lui, plutot que
les machines exposées. Dés que l'une des machines les plus complexes de I'exposition a
commencé a fonctionner, il a baissé les yeux et s’est tu. J'ai été encore plus frappé quand il a
caché ses mains derriere son dos, comme s’il avait honte d’avoir introduit ses propres
instruments balourds, grossiers et obsoletes dans une haute société composée d’appareils
fonctionnant avec une telle précision et un tel raffinement.

[...] Ce qui lui fait mal, ce qui le géne, c’est d’exister comme un « fils naturel » et non comme
un produit légitime ; comme un étre engendré et non comme un étre fabriqué ; comme un
homme et non comme un instrument de la méme « souche » que les autres, fonctionnant
avec précision, modifiable, reproductible. [...] Voici comment ce sentiment est brievement
formulé dans les Hymnes molussiens a l'industrie :.
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Chaque jour un nouvel instrument
toujours plus beau sort des automates.
Nous sommes les seuls a avoir été ratés,
les seuls & avoir été créés obsolétes.

Congus et dépassés
bien trop tot pour d’obscures raisons,
nous sommes 13, alors qu’il est déja trop tard,
inadaptés dans ce monde.
Ibid., p. 37-41.

5. Un exemple d’auto-réification : le make-up. — [Les girls se sentent assez soignées et
croient pouvoir ne plus avoir honte] quand elles se sont transformées (pour autant que la
matiére premiére de leurs membres et de leur visage le permet) en choses, en objets
décoratifs, en produits finis. Il est « impossible » de paraitre en public en ayant les ongles
des mains « nus » : leurs ongles ne sont préts pour le salon, le bureau et méme la cuisine
que s'ils sont élevés a un «rang égal » a celui des instruments que leurs mains doivent
manipuler ; s’ils présentent la méme « finition » froide et lise que les choses ; s’ils peuvent
renier leur passé organique. [...] Alors que la parure cherche a améliorer la beauté du corps
vivant, le make-up cherche a lui donner la beauté des choses fabriquées.

Ibid., p. 47.

6. Seconde infériorité de 'homme (apres le « mauvais moulage ») : il est périssable. Il est
exclu de la « réincarnation industrielle ». Son « malaise de la singularité ». — L’expérience de
ne pas étre une marchandise de série agit sur lui comme un memento mori (« Souviens-toi
que tu vas mourir »). [...] Voici maintenant un fait qui établira de fagon définitive comment
ce sentiment de handicap, ce « malaise de la singularité » s’est généralisé : ce fait, c’est la
passion des images aujourd’hui dominante, I'« iconomanie ».
[...] Il existe une description utopique, faite par un reporter extra-terrestre venu de la Lune,
dans laquelle le monde des hommes est considéré comme étant avant tout un « réservoir
d’'images possibles ». « Je serais méme tenté de croire parfois qu’il se réduit a cette seule
fonction. Le réle des images y est en tout cas si important que si je m’imagine le monde vidé
de ses milliards d’images (les photos, les films, le fantémes de la télévision et les affiches), il
ne reste plus qu’un pur néant.» [..] Les stars de cinémas sont des modéles que nous
envions. La couronne que nous leur tressons célébre leur entrée victorieuse dans la sphére
des produits de série que nous reconnaissons comme « ontologiquement supérieur ». [...] En
un certain sens, la star de cinéma est déja « immortelle de son vivant» (« Garbo,
immortelle ») et échappe au destin qui attend tous les étres de chair : comme la plupart de
ses pictures donnent a voir la version éternisée de sa jeunesse proprement divine et
exempte de toute ride (qui est la seule version commercialement intéressante), elle est
toujours plus jeune qu’elle-méme. Quant au destin que suit sa véritable chair, c'est un
processus occulte sans le moindre intérét, et le mieux est encore d’en avoir honte. [...] Il est
indiscutable que le visage est devenu aujourd’hui un résidu, une piece obsoléte.

Ibid., p. 74-77.

Le monde comme fant6me et comme matrice

8. L’ermite de masse. — Maintenant, ils sont assis a des millions d’exemplaires, séparés mais
pourtant identiques, enfermés dans leur cage tels des ermites — non pas pour fuir le monde,
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mais plutét pour ne jamais, jamais manquer la moindre bribe du monde en effigie.
Ibid., p. 121.

9. La vie de famille est détruite. — Ce que la télévision représente et incarne, c'est
précisément le décentrement de la famille, son excentration. Elle est la négation de la table
familiale. Elle ne fournit plus un point de convergence a la famille mais le remplace par un
point de fuite. [..] S'ils le partagent, c’est seulement avec ces millions de « solistes de la
consommation de masse » qui, comme eux et en méme temps qu’eux, ont les yeux fixés sur
leur écran. La famille est désormais structurée comme un public en miniature, /e salon
familial est devenu une salle de spectacle en miniature, et la salle de cinéma est devenu le

modeéle du foyer.
Ibid., p. 124-125.

10. En nous retirant la parole, les postes de radio et de télévision nous traitent comme des
enfants et comme des serfs. — Ceux qui sont assis devant I'écran de télévision ne se parlent
plus que par hasard — pour autant qu’ils le veulent ou le peuvent encore. Cela vaut
désormais également pour les auditeurs de la radio. Eux non plus ne se parlent plus que par
mégarde. [...] Puisque la parole leur est désormais garantie, livrée toute préte et instillée

goutte a goutte dans 'oreille, ils ont cessé d’étre des animaux doués du fogos...
Ibid., p. 125-127.

11. Familiarisation et distanciation. — En fait, elles travaillent ensemble comme deux mains
qui coopérent harmonieusement : sur les blessures de I'aliénation que I'une des mains
provoque, I'autre verse le baume de la familiarité. — Ibid., p. 146.

12. Le monde comme fantéme. — Ce ne sont pas de simples images que nous recevons. Mais
nous ne sommes pas non plus en présence du réel. La question de sa présence ou de son
absence est effectivement sans objet [...] parce que la situation créée par la retransmission
se caractérise par son ambiguité ontologique ; parce que les événements retransmis sont en
méme temps présents et absents, sont en méme temps réels et apparents, sont la et, en
méme temps, ne sont pas la ; bref, parce qu’ils sont des fantémes. [...]

[La télévision élargit-elle notre horizon ?] Elle achéve bien plutét de le brouiller notre
horizon, au point que nous ne connaissons plus le véritable présent, et que nous n'accordons
plus a ce qui nous arrive et devrait vraiment nous concerner que ce semblant d’intérét que
nous avons appris & accorder au semblant de présent qu’on nous livre a domicile.

Je connais aux Etats-Unis un certains nombres de vieilles dames dont I'entourage — donc le
« monde » — se compose exclusivement d’étres fictifs. Elles s'impliquent si vivement dans les
péripéties traversées par ces étres que, lorsqu’un membre de cette famille fantéme meurt
ou se fiance, elles en perdent le sommeil. [...]

« How is Walt ?» (« Comment va Walt?»), demanda-t-on un jour a l'une de ces
malheureuses. « Prisonnier de guerre en Allemagne », répondit-elle sans hésiter. Celui qui
avait posé la question en fut décontenancé. « En Allemagne ? Mais je croyais qu’il était dans
le Pacifique. » — « Ah, vous voulez parler de mon Walt | Pourquoi ne I'avez-vous pas dit tout
de suite ? Je croyais que vous parliez de Walt. » Personnage du soap-opera Porcia faces life,
« Walt » était connu dans tout le pays: il était devenu, en quelque sorte, un parent de
chaque auditeur. — Ibid., p. 153, 156 et 167.
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13. Les news. — Ce qui apparait a 'écran, méme si cela semble apparemment représenter le
candidat au Sénat Smith (appelons le S} dans son entier, c’est exclusivement le fait qu'il est
ou prétend étre une « pleasing personality » (appelons p cette qualité): «S est donc
exclusivement p » — ce qui signifie que p a pris la place de S. Ce qu’on nous donne a voir [...],
c’est donc « un sujet qui s’épuise dans son prédicat ». [...]

Le jugement transformé en image renonce a sa forme de jugement afin de faire croire au
consommateur qu’on ne veut rien lui faire croire. |...]

Ce procédé, bien que trés commun, est, philosophiquement parlant, absolument
remarquable. 1l constitue une inversion de lordre normal des choses. Alors
qu’habituellement, en principe, la nouvelle succede au fait qu’elle annonce et s’oriente sur
lui, le fait soriente ici sur la nouvelle. Le primat est accordé a la proposition que 'on veut
faire passer : « Senator Smith is a pleasing personality »...

[...] Tout fantdme n’est pas une réclame, objectera-t-on. Il n’en reste pas moins que tous les
fantémes, puisqu’ils sont livrés a domicile, sont des marchandises. C'est la ce qui est décisif.
Car c’est en tant que marchandises qu’ils sont des jugements. |...] Toute marchandise, pour
autant qu’elle est exposée a en vitrine et s'offre a la vente — et c’est seulement ainsi,
seulement en tant qu’offre, qu’elle est une marchandise —, est déja son propre jugement
critique et sa propre apologie. —Ibid. p. 184-185.

14. le dividu. — La tentative la plus modeste et la plus innocente visant a associer des
éléments cohérents est désormais considéré comme le signe d’une parfaite arrogance. // est
aujourd’hui normal de livrer simultanément des éléments totalement disparates, non
seulement pour ce qui est de matériaux, mais aussi de I'ambiance; non seulement de
ambiance, mais du niveau culturel : personne ne s’étonne aujourd’hui de prendre son petit
déjeuner en regardant un cartoon ol 'on enfonce un couteau dans le torse suggestivernent
bombé de la fille de la jungle pendant qu’on lui instille dans les oreilles les triolets de la
Sonate au clair de lune. [...] Jusqu’a maintenant, la critique de la culture n’a voulu voir la
destruction de 'homme que dans sa standardisation, c’est-a-dire dans le fait qu’il n’était
plus laissé a l'individu, devenu un étre de série, qu'une individualité numérique. Aujourd’hui,
méme cette individualité numérique est perdue. Le résultat de la division est a son tour
« divisé ». L'individu a été transformé en un « dividu », il est désormais une pluralité de
fonctions. La destruction de I"homme ne peut aller plus loin. L'homme ne peut
manifestement pas devenir plus inhumain. — /bid., p. 163-164.

15. La matrice. — Nous sommes donc assis. Un morceau du monde vient de se prendre dans
notre toile. Il est a nous.

Mais ce qui est venu se prendre dans notre toile n’y est pas arrivé par hasard. On nous 'a
jeté. Et ce qu’on nous a jeté n’était pas un morceau du monde, mais un fantdme. Ce
fantdme, pour sa part, n’était pas une copie du monde mais ce qu’avait imprimé une
matrice. Cette impression, a son tour, n’est nétre que parce qu’elle doit maintenant nous
servir de matrice, parce que nous devons nous refaire a son image. — Ibid., p. 220.
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